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As  a  recent  returnee  to  Samoa,  Oceanian  Journeys  and  Sojourns:  home  thoughts 

abroad (2015) has come at a timely moment in my life. Throughout the text I reflected 

on my  own  family’s mobility  journey  since  leaving  these  shores  as  a  child  in  1986. 

Education and employment opportunities were key narratives of our  sojourn  to New 

Zealand and Australia. Now, thirty years later, my circular journey has been influenced 

by ‘aiga (family), genealogical connections, and Sāmoa as my ancestral home. As editor 

Judith Bennett writes: “For some the return may be in their lifetime or that of children 

or  descendants  because,  for  most  Pacific  people,  there  is  always  a  connection  to 

ancestral home places” (p.12).   

This collection of twelve essays  is divided  into three parts. The first titled  ‘People 

and Pacific Places’  introduces the ‘heart’ of mobility, as Bennett highlights the  life and 

work  of  scholar  Murray  Chapman,  himself  a  sojourner  who  has  navigated  the 

movement  of  people  in Oceania  among  other  places. Metaphors  play  a  key  role  in 

understanding mobility, with particular reference to Joel Bonnemaison’s (1994) analogy 

of  the  ‘canoe’  and  ‘tree’  in  Vanuatu  which  has  salience  throughout  the  text  and 

narratives.  Through  an  interview  with  David  Gegeo,  it  was  heartening  to  read 

Chapman’s story about his early academic life and the influential people who guided his 

canoe. His  foresight  to  question  the  rigid  economic  paradigm  of migration  began  in 

Tasimauri  in  the 1960s with his humble  ‘retrospective mobility  register’  research  tool 

(p.47). As these essays reveal, Chapman’s work has been a significant departure point 

for the authors and their own journeys. 

In  Part  Two  ‘Pacific  People  in  Movement’,  Sa’ililemanu  Lilomaiava‐Doktor 

emphasizes  the  ‘va  (social  space)  in  Sāmoan  culture  as  the  central  metaphor  to 

understanding  life  cycles  (funerals)  and  events  (church  dedications)  that  influence 

Sāmoan mobility:  “The  relationship  between  physical  and  conceptual  spaces  can  be 

grounded  in  examination  of  metaphors,  which  are  simultaneously  part  of  cultural 

communication  and  reflections  of  social  relationship”  (p.91).  Of  interest  were  the 

‘improper mobility’ categories that are associated with ‘aimless wandering’ (p.77). This 

point  is  carried  through  by  Lola  Quan  Bautista  who  acknowledges  the  people 

movement in Satowan Atoll located in Chuuk is “a highly complex phenomenon” (p.93). 

The dynamic  interactions demonstrate nuanced mobility factors such as  ‘no roots and 

‘false wandering’ over the common theories of  ‘urban drift’ and  ‘education explosion’ 

(p.124).  For  Asenati  Liki  the  key  reference  point  for  understanding  Teine  uli  or 

Melanesian‐Sāmoan women  is  through  ‘kinship’.  ‘Aiga relationships  that were  formed 

within the boundaries of the colonial copra plantations now extend beyond these sites 
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to places such as Vaitele and New Zealand. As Liki asserts “For Teine uli  identification 

with ‘aiga relations has been a far more enduring reality than with other  identities (as 

labourers, for example) often imposed by outsiders” (p.137). Raymond Young’s analysis 

through  the  narratives  conveyed  by  interviewees  Fane,  Sera,  Pita,  Mele  and  Laisa 

exemplifies  the  ‘embodied  geography of movement’  framed within  the  Lakeban  and 

Fijian experience. This in turn links people, pathways and places (p.190). On a personal 

journey Tarcisius Tara Kabutaulaka presents the various  inflections that saw him  leave 

his veraqu (home) as a child, his central point of reference. His reflection on tuhu vera 

(changed places) provided  insight  into his  layered  identities as he moved to and  from 

Tasimauri, Honiara, Fiji, Australia and Hawai’i. He writes: “I belong to multiple worlds, 

yet  am  rooted  in  Tasimauri”  (p.216).  Jully  Makini’s  poem  ‘The  Ethnic  Tension’ 

references volcanic eruptions, cyclones, and tsunami  in response to the conflict  in the 

Solomon  Islands. Her essay documents Honiara before  independence, and changes  in 

the  raw  political  landscape  before  RAMSI  (Regional  Assistance Mission  to  Solomon 

Islands). Despite  security anxieties, various groups and associations  responded  to  the 

crisis. In her poem ‘Tears over Honiara’ she writes “I cried for the good times, which will 

never more come” (p.227). For Makini this experience will take time to heal.  

In Part Three titled ‘People, Culture and Research’ Bennett outlines her search for 

American naval officer  Lieutenant  John Burke,  a military historian during  the  Second 

World War and his collecting activity in Melanesia. Burke’s collecting and the dispersal 

of objects to various museums in the United States and elsewhere revealed a complex 

chain of object mobility,  from  village  to port  and beyond Melanesia. His  service had 

taken place  in the context of war, complicated by the  terms of British administration. 

However  simultaneously  it  seems  Burke  had  a  role  in  indigenous  politics.  The 

subsequent framing of these collections in institutions nullify’s Burke’s narrative due to 

his  sudden death  in 1946, as Bennett writes:  “Perhaps Burke  the historian may have 

had more to tell than Burke the collector” (p.269). Yvonne Underhill‐Sem critiques the 

‘silences’  in research methodology as she asserts  the “need  to be more critical  in our 

analysis of how we know what is not said and what ‘the unsaid’ means” (p.278). In the 

context  of  ‘mobility  of  the  body’  in  Wanigela,  Papua  New  Guinea,  Underhill‐Sem 

critiques  the  ‘discursive  construction’  of  maternal  and  pregnancy  spaces.  For  the 

women she  interviewed,  the silences articulate a way of knowing, understanding and 

seeing  the  world,  which  needs  to  feature more  prominently  in  discussions  around 

women’s bodies. Gordon Leua Nanau presents the mobility of ‘research’ in the case of 

the Solomon Islands. He highlights the challenges of fostering a research culture due to 

funding,  legislative  clarity,  intellectual  property  and  local  and  international 

collaboration.  Nanau’s  analysis  reveals  a  complicated  and  shifting  perception  of 

research, and its national and regional implications. Going forward the Solomon Islands 

National University  together with  the  government  requires  a working  partnership  to 

ensure how research can reflect policies it seeks to develop and implement. As the last 

chapter, Eric Waddell makes several key points around the premise that “Oceania is as 

much about movement and networks, both within and beyond the region, as it is about 

deeply rooted communities”  (p.336).  In reflecting on his engagement, Waddell argues 
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that  the  Pacific  Studies  programme  needs  to  be  embedded  in  an  ‘evolving  regional 

reality’ (p.323). This entails the ‘awful truth’ that Oceania has moved on. Pacific Studies 

since  the  1990s  is  now  facing  another  shift,  one  that will  need  to  include multiple 

perspectives,  voices,  approaches  to  knowledge,  learning  objectives,  and  a  sense  of 

place,  oriented  by  scholars  of  Pacific  heritage,  and  centered  on  ‘lived  and  shared 

experience’ (p.341). The future of Oceania will need to be transformative. 

The  editor  and  authors  are  commended  for  producing  a  diverse  collection  of 

essays  that make a  significant  contribution  to  the  complex discourse associated with 

‘Oceanian  Journeys’  of  past,  present  and  future.  Its  rich  stories  of  mobility  and 

circulation offer new perspectives on how people have  (and  are) engaged with  their 

own  journeys  in Oceania. The challenges of  identities, movement, histories, and place 

reveal a moving centre and periphery.    


